你需要对比喻式思考保持警惕。它很容易给你制造理解的幻觉:你听到了熟悉的事物,产生了联想,能够顺着讲下去,就以为自己理解了原本陌生的问题。但你可能从头到尾,都没有真正理解那个问题的结构。

比喻确实可以帮助人入门。面对暂时无法直接理解的概念,人需要某些辅助工具。抽象思考的能力也需要训练,借助具体事物,先获得一些认识,这往往是不可或缺的一个环节。

但更重要的是入门以后,理解还需要继续。如果一个人始终依赖比喻式思考,每遇到一个问题,都要把它转换成自己熟悉的某件事,才能理解和表达,那么他的认知就很容易停留在浅薄的层次。他所熟悉的东西,开始限制他能够理解的东西。而他自己未必意识到这种限制存在,因为每一个比喻,都能给他带来一次“我懂了”的满足。

这种满足尤其需要被怀疑。

比喻能够成立,通常依靠两个事物之间的某些相似之处。可哪些地方相似,相似到什么程度,哪些性质不能对应,反而是比喻式理解中的灰度区域。你发现了一个相似点,并不意味着另一个事物的整套关系都可以直接搬过来。这里面有大量需要辨认的差异。

A是熟悉对象的相关属性,B是待理解对象的相关属性。重合较大,比喻能保留较多信息。
图1|A是熟悉对象的相关属性,B是待理解对象的相关属性。重合较大,比喻能保留较多信息。

如果这些差异没有被处理,一个听起来顺畅的比喻,就可能把未经讨论的前提一起带进来。说的人越熟练,听的人越容易顺着接受。双方都觉得解释完成了,却没有人说明:这个解释究竟在什么条件下成立。

重合很小,却把A的其他性质一并套给B,比喻就会带来较大误差。
图2|重合很小,却把A的其他性质一并套给B,比喻就会带来较大误差。

理解的幻觉就发生在这里。人把熟悉感当成了理解,把叙述的流畅当成了推理的充分。 一个原本没有被回答的问题,因为获得了某种形象的表达,仿佛已经不需要再问了。

而深层思考恰恰需要继续追问。概念的含义有没有确定?判断依据是什么?前提发生变化,结论还能不能成立?这些工作不会因为一个比喻很精彩,就自动完成。你必须亲自去做。

长期依赖比喻,还会妨碍思维里抽象层的建立。

我所说的抽象层,是指一个人能够摆脱特定情境,直接处理概念与关系。他知道哪些性质与当前问题有关,能够说明一个判断的适用范围,也能够在具体情境变化之后,识别仍然成立的关系。

这要求我们接受一种不那么舒服的状态:有些东西暂时没有直观画面,但我们仍然可以把它的定义说清楚,理解它受到哪些条件约束,并依据这些条件继续思考。

如果一遇到这种不舒服,就赶紧找一个熟悉的故事来解释,抽象思考需要的那部分工作便可能一直被省略。久而久之,人能够说出的故事越来越多,能够独立说明的关系却未必增加。他甚至会把自己擅长联想,误认为自己擅长思考。

所以,我认为人需要一种自察的精神,尤其要观察自己的语言习惯。当你准备说“比如说”“打个比方”“我给你举个例子”时,先试着直接描述自己的观点。离开例子就说不清楚,就该警惕:你可能根本没有想清楚。少依赖比喻,多练习把概念与关系直接说出来。

看别人也一样。一个人如果始终只能靠举例表达,在需要时也无法直接说清自己的判断与依据,那么他在这个问题上的抽象能力就是有限的。不要把表达的热闹,当成思考的深度。